阿伯

那阿伯站在路上其中一個紅綠燈底下的賣屋看板邊。

桃園往中壢約三十分鐘車程，途中一個一個紅燈暫停又前進。

阿伯兩手各持一支塑膠棒，圍起廣告看板，雙手上下交錯擺動，速度很慢，陽光稍大便悄悄靠近陰蔭。

阿伯六旬半，瘦小漆黑，汗漬積累反射。是誰想出這樣的工作，而怎麼樣的人接受？急需用錢當不是惟一動機？報酬多少？家人聚離？也會看新聞？會不會去看病？六十五歳，除了傭與酬，也沒別的好說。但事情單純，願意了，就是一份工作，所謂工作，沒有一分努力，也沒有一分怠惰。

不須傳單，不必喊叫，沒有多餘動作，人站在這即是宣傳。

一場紅燈四十秒，阿伯完成他的使命。我注意到他，注意到房子廣告，還想起了自己。